

Viaje al centro de la misa

El cristianismo sí tiene un secreto. No está oculto en El Vaticano. No lo custodia un monje albino. Y La Gioconda ni siquiera lo sospecha. El secreto del cristianismo es la misa. Así lo explica José Pedro Manglano, filósofo y escritor, sacerdote, en *El libro de la misa* que publicará Planeta en noviembre. La pequeña protagonista del libro, Pipa, está dispuesta a abrir esa caja de sorpresas que es la misa. En sus viajes, acompaña al lector a buscar los secretos del misterio. Tolkien, Astérix, Mafalda, William Wallace, Rómulo y Remo... serán quienes le den las claves para encontrarlo. Pero que nadie espere un cuento para niños: los signos sagrados no esconden fantasías.

¿Cuándo y dónde se concibió el libro?

No puedo definirlo con detalle. Pienso que el primer germen del libro cae en mí siendo chaval. Recuerdo que a los doce años me revelaba ante la obligatoriedad de la misa: no por el hecho de ser obligatoria, sino porque preguntaba qué era aquello, y las respuestas me resultaban crípticas y extrañas. Muchas veces me daba la impresión de que los mayores solo me decían que la misa era importante, y lo era 'por definición'. Aquello no me convencía.

Después he entendido a los mayores, pues la misa no es nada fácil. Uno de los títulos que barajé para el libro era 'Pipa y el efecto mariposa'. Pipa, porque es la protagonista del libro, que en sus viajes -rompiendo las leyes del espacio y del tiempo- hace una serie de entrevistas buscando el qué y el porqué de la misa. Y el efecto mariposa porque esa teoría matemática me parece una buena imagen de lo que es la misa.

Dice la teoría matemática conocida por 'el efecto mariposa' que el aleteo de una mariposa en Borneo es capaz de desencadenar un huracán en Nueva York. En cualquier misa, unas acciones -visibles- del sacerdote, aparentemente tan insignificantes como el suave aleteo de un débil animal, provocan un auténtico terremoto -invisible- en el orden sobrenatural.

¿Cuál es el porqué del libro?

El convencimiento de que para los niños es mucho más fácil dar con el secreto de la misa. Los mayores, educados en una cultura rigurosamente racionalista, encorsetados a las leyes del tiempo y del espacio, privamos a la realidad de su libertad.

Un ejemplo. Es reciente el fenómeno de la globalización, pero sería un error limitarla a la dimensión económica. Hay una globalización radical, mucho más radical, en la humanidad. La humanidad no es un archipiélago de islas, desconectadas unas de otras. Los hombres estamos unidos, sepámoslo o no, seamos capaces o no de advertirlo. La globalización de la humanidad supone una fantástica relación entre los hombres de todos los tiempos pasados y futuros, cercanos y lejanos, y una relación singular con una persona que es Jesucristo.

No sé si le he contestado. El porqué del libro es la voluntad de liberar al lector del racionalismo, mediante este pequeño y simpático personaje que es Pipa, la princesa de la bohardilla.

¿Pipa existe?

Eso espero. Quiero decir, si he conseguido el libro que perseguía, Pipa existe como existen Mafalda, el Principito y otros personajes de ficción que han logrado el ser verdadero de los mitos. No tienen una existencia verdadera, pero sí una existencia mitológica: expresan alguna verdad del hombre real, encarnada en un personaje que no es de carne.

Pipa es el individuo del siglo XXI que pelea contra sí mismo para ser libre, para ser capaz de vivir también ese otro mundo más allá de las leyes físicas. Pipa es el yo que cada uno llevamos dentro, que pelea por buscar la verdad sin límites, y en este caso, al tratar de verdades y misterios de la fe cristiana, sin los límites de la razón: se mueve en el mundo misterioso y apasionante que nos descubre Cristo hace más de dos mil años.

¿A quién va dirigido?

Pienso que si los supuestos secretos desvelados en el Código da Vinci han despertado un interés tan extraordinario en el mundo occidental, los secretos que encierra la institución de la misa pueden interesar, por lo menos, a esos mismos.

El cristianismo sí tiene un secreto. Su secreto es la misa; no lo digo yo, porque acabe de escribir este libro y quiera promocionarlo -que quiero-, sino porque lo ha dicho la iglesia sin interrupción desde el año 100.

El planteamiento de la editorial Planeta, que saca el libro como generalista y no como libro de religión, me parece un acierto; o mejor, me parece que es un gesto que habla de cómo percibe esta editorial las necesidades de nuestro momento histórico. Nuestra sociedad es pluricultural. La cultura cristiana encuentra su misterio radical en la misa. Querer dar con la clave del fenómeno cristiano, aun sin ánimo de compartirlo, exige ir a su punto central: el secreto cristiano no está en el

Vaticano; el secreto está en esa breve ceremonia, casi igual desde hace dos mil años, que se realiza en cualquier rincón de manera desapercibida.

Al mismo tiempo, el libro admite distintos niveles de lectura, o niveles de comprensión. Por eso, si nos referimos a edades, abarca todo el abanico de la existencia en el que se es capaz de usar la razón.

Puede ser también un buen instrumento para los colegios, catequesis de confirmación, catequesis de adultos, y un buen apoyo para los millones de cristianos que desde Octubre del 2004 a Octubre del 2005 quieran secundar la iniciativa del Papa del Año de la Eucaristía.

¿Descubre Pipa el misterio de la misa?

El misterio en sí es siempre misterio. Pipa descubre sus secretos, y descubre lo que es más importante: cómo tutearse con el misterio, cómo entrar en él, cómo tratarle.

Como las tijeras no son el arma para cortar los estados de ánimo, ni la balanza es el instrumento para pesar el tiempo, del mismo modo la razón no es el arma para desentrañar el misterio. Al misterio de la misa llega la persona entera, no la sola razón.

No sé si desanimará al lector potencial esta afirmación: Pipa descubre el secreto de la sacramentalidad, el secreto que encierran las acciones sagradas, el secreto de la vida que tienen los signos... Pero desarrollar esto requeriría extenderse demasiado. Esas son las experiencias que nos transmite Pipa.

¿A dónde conducen las investigaciones de Pipa?

Que la misa es vida, que la misa diviniza, que la vida del hombre es grande gracias a la misa, con cierta independencia de las actividades humanas que se lleven a cabo. La misa adelanta el final de los tiempos. Es una ventana que atraviesa los veinte siglos que nos separan del gran Evento de la historia -la cruz y resurrección de Cristo-.

Todo esto está velado en la misa, pero está. Las investigaciones de Pipa ayudan a no caer en una misa cruda, muerta, formalista, en una simple reunión de hombres. Realmente, el Señor está con nosotros durante la misa, y nosotros nos introducimos en las profundidades de la vida divina.

¿Cómo se lee este libro?

Como todos: sentado y con ganas de disfrutar.

¿Qué tiene de nuevo?

Algunos críticos han dicho que es un libro absolutamente nuevo. Pienso que sí es nuevo en el tipo de soporte narrativo aplicado a un tema como la misa. Sin embargo, no tiene tanto de estrategia literaria como de

convencimiento personal de que los niños están mejor dotados para el misterio que los mayores.

¿Qué tiene de clásico?

El misterio, como dice el subtítulo, está ahí veinte siglos. Desvelar sus secretos es el trabajo de tantos intelectuales durante siglos. De clásico tiene los hallazgos de tantos que han buceado en él.

Cuénteme la historia del libro paso a paso

En la primera parte de este libro la protagonista desmenuza las claves del misterio a través de diez entrevistas con personajes como Tolkien, el Principito, Mafalda o Rómulo y Remo.

La segunda parte desentraña los significados de la liturgia. También se incluye un esquema exhaustivo de todas las oraciones y gestos de la misa.

La obra se cierra con un pequeño diccionario de los 32 signos principales presentes en este rito.

¿Espera algo de Pipa?

Por supuesto. Espero que sea aceptada como una simpática pedagoga. Pipa ha abierto una página web para todos los que quieran. Esta página - www.pipa.manglano.org - quiere ser una boutique de la misa, en la que se encuentre todo sobre la misa: el texto de la misa en francés o inglés, explicaciones para pequeños y grandes, horarios de misa en cualquier ciudad, oraciones para antes y después, mapas conceptuales de cada uno de los secretos, las razones de la misa del domingo, documentos oficiales acerca de la misa, el armario de los signos, documentos power point para ver la misa en 3-D,... Espero que Pipa pueda encontrarse con muchos en el foro que ha creado.

Finalmente, ¿me puede contar algún misterio desvelado?

Que mediante esta breve institución Jesús ha encontrado el modo de quedarse *en* cada hombre. Es el gran logro de Dios: meter el cielo en la tierra y la tierra en el cielo. A partir de la cruz se ha introducido el gran caos en el mundo: el tiempo lineal -todo ordenadamente antes, ahora o después- ha saltado por los aires; el cielo ha dejado de estar arriba y la tierra abajo, para estar ahora uno en el interior del otro; lo pequeño y anodino, lo realizado por todos los que no somos vips, con la misa pasa a ser trascendente y más importante que la firma del más poderoso del planeta... No sé: pienso que es el misterio, el único misterio. La misa cambia la vida.

Juan Meseguer Velasco